vesnic acelasi : nemiscat si sigur pe sine. Tot asa de 
etrit se arată și atunci cînd cortina cade si se ridică, 
n cinstea lui, de cinci ori la rind si cînd actorii vin in 
ip să i se prosterneze in fata lojii. 

„Deodată pianistul se întoarce spre mine si iatá-má, 
aţă în faţă, cu Bianchi ! Da, da, cu bunul Bianchi, pianis- 
de la „Cinema Mignon“ din Cairo, unde, mulțumită 
ieseni impärfitor de afișe, pe stradă, vreo cîteva 


Simi cá revederea mea il artes Si asta imi fácu 
a plăcere. Era un italian, cu inimă de român, căruia 
cea să-și reaminteascá, cu duiosie, de fara în care 
sous si unde a crescut piná dupá moartea mamei 
i, cînd taicá-sáu l-a dus să-și facă armata in Italia. Vor- 
bea românește, fără să se poticneascá. Dealtfel, cred că 
ştia multe limbi, ca mai toţi vagabonzii internaţionali, 
N-avurăm timp să stăm mai mult de vorbă, căci cortina 
e ridică, în program fiind o revistă cu cîntece. Degetele 
cărnoase ale lui Bianchi fac să rásune La Tonkinoise, în 
în care o femeie frumoasă si oacheşe năvăleşte în 
scenă, primită cu o furtună de aplauze. Cinta în frantu- 
zește. Bianchi, fără sá se simtă citusi de puţin stingherit, 
i timp ce acompania pe cintäreafä, îmi suflă la ureche ; 
| — E puica mea ! Ce zici, frumoasă ? 
Recunoscui într-însa pe una din femeile îndrăcite, 
bugrávito pe afiș. Îl intrebai : 
| — E franfuzoaicá ? 
— Nu ! Napolitaná. 
— Îmi place... 
Bianchi cîntă cu îndemînare profesională, îmi soptesta 
cuvînt, se strimbä si stirneste risul cintárefei, rotește 
ochii mari cátre loji. 
— Iti place ?... Ei... poţi s-o ai... 
— Cum ?... Atunci n-o iubeşti ? ! 
— Sá nu crezi, dragul meu, că ne-am înhăitat pentru 
'agoste ! Am să-ţi explic eu... 
Mă uit la spatele acestui om curajos, cu fata brăzdată 
necazurile unei vieţi la voia întîmplării și mă întristez, 
fiecare pas, viata se descoperă si mai rea. Probá: 
acest Bianchi care se complace în situaţii ce nu-i fac prea 
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„După ce „puica“ lui își sfirsi „numărul“, Bianchi se-n- 
toarse spre mine : le $ 

— Îţi spuneam, deci, că nu-i vorba de dragoste. Marieta 
nu stă pe roze. Eu, la fel. Avem în sehimb o fărîmă de 
experienţă, care ne învaţă să nu ne lăsăm dati la fund. 
Nu ştiu dacă mă-nţelegi... Ne ajutăm, unul pe altul, cum 
putem. Datorită ei, cîştig aici o liră sterlină pe seară, pe 
cînd la Paris, pianiști, în faţa cărora mi-ar fi rușine să 
arăt ce pot, cîntă pentru cinci franci în cinematografele 
de la mahala. La rîndul ei, Marieta face mai bună impre- 
sie asupra gogomanilor ástora de prinți, atunci cînd iese 
la.braf cu mine, decît dacă ar ieşi singură. O femeie tînără 
si frumoasă, din lumea noastră... „artistică“, nu cucerește 
decit în clipa cînd trăncăneşte, printre atitea altele, şi 
cuvintele : „soțul meu“ a făcut... „soţul meu“ a dres... 
Cum vezi, nu e vorba de dragoste, ci de piine. Haide ! și 
nu mai face mutra asta de scolar bestelit. Odată, cînd 
hoinăreala îţi va fi mai dragă decît morala burgheză, ai sá 
fi si tu nevoit să faci ca toată lumea ! Si-acum ascultă : 
ceva numai pentru noi doi, 

Pe octava cea mai de sus a pianului, cîntă în surdină, 
populara noastră Ciocirlie. Degetele lui gonesc náprasnic, 
ca ciocanele pe o tobá. Notele se-mbiná, Parcá ar fi o 
vioară. Trupul i se fringe pasionat pe pian, pieptul aco- 
pera mina care ciripeste simfonia matinalá a ciocirliei, 
obrazul i se imbujoreazá si ochii-i mă întreabă : „Vezi ? 
N-am uitat patria mamei mele !...* 

E ciudat cum oamenii pot fi un amestec de iubire și 
de lasitate... Acest Bianchi... Adineauri, cînd îmi grăia ca 
un Solomon Klein, peşte priceput, aproape că-l dispre- 
juiam. Si acum, iată-l gata să plingá la un cîntec ce-i 
aminteşte de pămîntul copilăriei sale !... Ce poți înțelege 
din toate acestea ?... Fără îndoială, că gresim amarnic 
atunci cînd ridicăm bariere, atit de mari, între bine şi 
rău, între frumos și urit. Nu, nu! lisus a înțeles mai 
bine ființa omenească, sau, dacă vreţi, „făptura lui Dum- 
nezeu“ şi de aceea i-a iertat atitea omului... 

, După cîntecele franfuzesti, foarte aplaudate, dar nein- 
telese de mai bine de jumătate din spectatori, s-a jucat o 
mică farsă în turcește, care a plăcut și europenilor. În 
urmă apăru pe scenă steaua trupei, soţia directorului, o 
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buia aruncatá cu dinamitá : pif-paf ici, pif-paf colo, dobo- 
rau colinele de nisip, pe care dintr-o lovitură de tirnácop 
le-ai fi facut harcea-parcea. Aici e pungásia. Desigur, 
turcii nu sunt ei asa de prosti, dar, de ! sáracii, trebuie sá 
închidă ochii în {ara lor, din cauza mucosului de consul 
rus. Si uite așa, aventurieri veniţi la Damasc cu picioarele 
goale, s-au îmbogăţit peste noapte; Acum s-a slürsit si 
eu asta. Drumul de fier a ajuns la Medina gi nu poate fi 
dus mai departe ; orice ghiaur ar fi tăiat acolo, ca o 
varză. De la Medina pina la Mecca este fara sfintá a 
musulmanilor și constructorii, de la inginer pină la cel 
din urmă lucrător, trebuie să fie musulmani. Altfel... 

Omul vorbea fără nici o ură; mai curînd, ca un 
revoltat împotriva nedreptátii universale. Glasul lui era 
plăcut si l-as fi ascultat mai mult, dar Bianchi veni să-și 
reia locul său la pian și cortina se ridică pentru ultima 
parte a programului. 

— Ce taci după spectacol ? mă întrebă Bianchi. 

— Eb! mă duc să má rázboiesc toată noaptea cu 
plosnifele... 

— Hai-mai bine să iei masa cu noi! 

— Care „noi“ ? 

+ — Cu noi, artiștii, care mîncăm si bem zdraván, pe 
socoteala prinfului. 

— Am sá fiu, deci... invitatul lui ? 

— Nici n-are sá te bage de seamă. Așa facem în fiecare 
seară ; ne ducem, întîi, la „Leon“, apoi prințul ne tiráste 
la el acasă, și cheful tine pînă în zori. Mai în fiecare 
seară avem printre noi, cel puţin, un pripásit ca tine, pe 
care-l îndopăm cu icre negre şi şampanie. Prinţul nici 
nu-l vede. El nu se uită decit la femei. Bărbaţii nu există 
pentru dinsul. A 

Ultimul act a fost o mobilizare a întregii trupe pe 
scenă si o risipá de veselie generală, cum numai in Orient 
se poate intilni. Actorii asudau bisind cupletele. Cea mai 
mare parte dintre spectatori, in picioare; befi de plácere, 
repetau în cor refrenurile preferate. Unii se imbratisau. 
Numai consulul ráminea nemiscat, absent, cu toate glu- 
mele cu care il biciuia cintáreata greco-italo-arabä. 

— Ah! îi spunea ea spre sfirsit, tat-tu te-a învăţat sá 
iei mutra asta de filosof ? Sau-aşa te-a făcut mă-ta 71. 
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rit prinţului, decit Bianchi si amanta lui. Továrágie 

Din cînd in cînd, ficeare cásca pe furiș. 

Simjeam că prinţul începea să má observe și má E 
ce căutam eu acolo si unde era ,caraghioslicul”, de 

re-mi pomenise Bianchi. El imi înțelese incurcátura și se 
ezá Tingá mine, în cealaltă parte a odaii. 

— in seara asta au băut prea mult! Păcat! Prinţul 
re un vultur imblinzit, foarte hazliu, dar acum spectacolul 
ratat... 

ŞI ridicindu-se, bátu din palme : 

| — Hei ! adormitilor ! sá mergem acasă }.! 

"Toată lumea se ridică în picioare si năvăli, buimăcită, 
n sit cum prințul lua de mină pe Marieta și o silea 


as ! protesta napolit 
| — Mai stai putin ! o rugă diplomatul. 
pey ultimul actor iesi pe usa, Bianchi imi făcu semn 


Be Eare maise că rosul vrea să se alee es puice zum! 
Sá ne facem cá plecám. 

í — Din partea mea, aș vrea să plec... Am rămas numai 
trei si prinţul isi va da în curind seama că sunt aici, 
As fi foarte încurcat, dacă m-ar întreba, pe neașteptate, 


Be en $ 
— Da, Mout A A ab met 
printre fețe simandicoase gi mă simt stingaci, intr-o 


AA Eaa E 
ceput un ecarté. Rusului nu-i arde de dragoste, in 
eară Nu cumva ţi-e seie? Má duc să cer nişte 


Ing pring care se să gil srg eve Tramona 
jancă, 

T L Să mergem să vedem ce-au adus, spuse pianistul. 
| — Eu nu mă mise de-aici ! 

Am mai răbdat o jumătate de ceas, apoi n-am mai putut 
locului. Nu-mi era somn, dar mă plictiseam într-un hal 


fără hal, sau poate că má molipsise plictiseala celorlalți. 
Jocul de cărți dură cit ai fuma o ţigară și prinţul aruncă 
pachetul. de cărţi, rästurnindu-se pe perne. Nu părea 
deloc obosit. Privirea sa, deși nehotărită, și mintea-i 
mereu absentă, nu îl arătau mai puţin vioi si dornic de-c 
toväräsie sau de prezența cuiva. 

Nu cred că se plictisea, iar firea lui indiferentă nu 
părea ostilă flecărelii si främintärilor celorlalți. Era o 
făptură interesantă, prinţul ăsta exilat. Incepea sä-m 
fie simpatic şi mă induiosam văzindu-l cum se silea dit: 
răsputeri să nu plece italianca, — el care cunoscuse 
lume strălucită si prietenii mari. Figura lui deschisă, 
má cîștigase. Părea că nu are nimic de ascuns pe lume 
albă, netedă și atrăgătoare, ca un nufăr. De șase ceasuri. 
de cînd îl 'studiam, nici un pic de contrazicere in purtäre 
sau înfățișare. Ah ! cum era cu putinţă ca omul acest 
să cravaseze birjarii, pe stradă ! 

Mă gindeam la toate astea, cufundat într-o toropeală 
plicticoasă, cînd un cazac intră pe neașteptate, se plecă 
în fața stäpinului și-i şopti ceva la ureche. Prinţul făcu 
ochii mari, apoi, uitindu-se la ceas, zise : 

— Uite, de opt ore, o femeie cu ochii în lacrămi, venit? 
să-mi ceară audienţă, mă așteaptă în sala consulatului, A 
fost uitată acolo si a adormit. K 

Fu adusă. Era o grecoaică frumoasă tare, cam de 
vreo treizeci de ani, care nu ştia decit grecește. Hainel: 
de pe ea, curate dar destul de modeste, erau în neregulă. 
ca si părul. Ca să le pună în rinduialá, pipăia cu mîinile 
totul, de la cap pînă la poalele fustei, invirtindu-se ca 
o morișcă. Se vedea cît de colo, că servitorii o cam repe- 
ziseră, fubiosi că cineva sună la ora trei dimineaţa, silindu-i 
să vestească stăpinului lor prezenţa unei străine la consu- 
lat, la o oră „imposibilă“. 

Nu se întimplă nimic rău. Căci prinţul mirat, ţinea 
să ştie ce spunea nepoftita și iată cum mă trezii tilmaci. 
Traduceam lui Bianchi cuvintele tinerei femei, iar pianis- 
tul le lámurea, in fran{uzeste, gazdei noastre. 

Prinţul, om binecrescut, mai presus de toate, dar și 
Don Juan, pofti pe străină întîi la masă, ca să guste ceva. 
Şi pentru că grecoaica se codea, sălbatică și cochetă tot- 
deodată, prințul îi veni într-ajutor și-i scoase cu îndemi- 
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